

Michel SERRES désigne par ce nom une jeune fille capable de taper sur son smartphone des messages avec ses pouces à grande vitesse, et par extension, l'Homme moderne. Il rappelle la légende de Saint Denis qui, après avoir été décapité, se serait relevé, aurait ramassé sa tête puis aurait continué de marcher.

## La tête de Petite Poucette

Petite Poucette ouvre son ordinateur. Si elle ne se souvient pas de cette légende, elle considère toutefois, devant elle et dans ses mains, sa tête elle-même, bien pleine en raison de la réserve énorme d'informations, mais aussi bien faite, puisque des moteurs de recherche y activent, à l'envi, textes et images, et que, mieux encore, dix logiciels peuvent y traiter d'innombrables données, plus vite qu'elle ne le pourrait. Elle tient là, hors d'elle, sa cognition jadis interne, comme saint Denis tint son chef hors du cou. Imagine-ton Petite Poucette décapitée ? Miracle ?

Récemment, nous devînmes tous des saints Denis, comme elle. De notre tête osseuse et neuronale, notre tête intelligente sortit. Entre nos mains, la boîte-ordinateur contient et fait fonctionner, en effet, ce que nous appelions jadis nos « facultés » : une mémoire, plus puissante mille fois que la nôtre ; une imagination garnie d'icônes par millions, une raison aussi, puisqu'autant de logiciels peuvent résoudre cent problèmes que nous n'eussions pas résolus seuls. Notre tête est jetée devant nous, en cette boîte cognitive objectivée.

Passée la décollation, que reste-t-il sur nos épaules ? L'intuition novatrice et vivace. Tombé dans la boîte, l'apprentissage nous laisse la joie incandescente d'inventer. Feu : sommes-nous condamnés à devenir intelligents ?

Quant apparut l'imprimerie, Montaigne préféra, je l'ai dit, une tête bien faite à une savoir accumulé, puisque ce cumul, déjà objectivé, gisait dans le livre, sur les étagères de sa librairie ; avant Gutenberg, il fallait savoir par cœur Thucydide et Tacite si l'on pratiquait l'histoire, Aristote et les mécaniciens grecs si l'on s'intéressait à la physique, Démosthène et Quintilien si l'on voulait exceller dans l'art oratoire ...donc en avoir plein la tête. Economie : se souvenir de la place du volume sur le rayon de la librairie coûte moins cher en mémoire que retenir son contenu. Nouvelle économie, radicale celle-là : nul n'a même plus besoin de retenir sa place, un moteur de recherche s'en charge.

Désormais, la tête étêtée de Petite Poucette diffère des vieilles, mieux faites que pleines. N'ayant plus à travailler dur pour apprendre le savoir, puisque le voici, jeté là, devant elle, objectif, collecté, collectif, connecté, accessible à loisir, dix fois déjà revu et contrôlé ; elle peut se retourner vers le moignon d'absence qui surplombe son cou coupé. Là passent de l'air, du vent, mieux, cette lumière qu'y peignit Bonnat, peintre pompier, quand il dessina le miracle de saint Denis sur les parois du Panthéon, à Paris. Là réside le nouveau génie, l'intelligence inventive, une authentique subjectivité cognitive ; l'originalité de la fille se réfugie dans ce vide translucide, sous cette brise jolie. Connaissance au coût quasi nul, difficile pourtant à saisir.

Petite Poucette célèbre-t-elle la fin de l'ère du savoir ?